— Vous souvenez-vous du cri?

Un mot tombe des lèvres dédaigneuses du postier :

— Enfant!

Et, debout, les mains en porte-voix, dans la pénombre du foyer qui meurt, dans le grand silence blanc de la nuit polaire, le cri de Berkeley fuse :

Oski — Wow — Wow

Wiskee — We — We

Oleo — Mucky — ei

Oleo — Berkeley — ei

Cali — forn — ia — Wow.

Sitôt achevé, le postier reprend et recommence, Hurricane fait écho.