— Taisez-vous.
— Vos figures, vous autres, on ne s'entend pas.
— Boys, boys, clame le maître de poste qui, pour donner plus de portée à sa voix, est monté sur une table.
Le silence se fait.
— Vous êtes tous là? Dans la salle, là-bas, personne? Dick, mon vieux frère, arrêtez le piano mécanique.
Tous entourent le postier.
— Merci, garçon. Voulez-vous fermer la porte? Bien. Restez là, Dick, Jim et vous. Patrick, mettez-vous auprès de Dick, Boby, old chap, vous suffirez à la fenêtre. Vous y êtes tous? Alors écoutez-moi.
Par groupe, les mineurs font cercle ; les danseuses ont jeté un châle sur leurs épaules, elles enlacent leurs cavaliers. Tous les cous sont tendus vers l'homme.
Et l'homme parle.
— Excusez-moi, je vous ai dérangés dans votre plaisir, si, excusez-moi. Maintenant, qui est-ce qui a quitté le camp depuis huit jours?