Dans un coin, Hurricane tient en respect Malatesta qui, mains en l'air, genoux fléchis, attend. A ses pieds, un revolver veuf de toutes ses balles.

— Très bien, cher garçon, amenez-le, fait Gregory.

Hurricane, placidement, passe le browning à sa ceinture, sa main s'abat sur l'épaule de l'homme qu'il traîne au milieu du bar.

— Quels sont les trois plus anciens ici? réclame le postier.

Trois mineurs sortent du rang. Un tribunal s'improvise.

— La présidence? Non merci. Je suis témoin tout simplement, dit le Maître de Poste.

Le procès est rondement mené. Au demeurant l'accusé avoue. C'est un Italien, beau comme une fille. Dix-huit ans, vingt peut-être, il a des cheveux noirs en boucles ; c'est un nouveau qui n'a pas perdu son temps dans les creeks ; habile au jeu et à gratter la guitare, il ne quittait pas le saloon.

— Un chechaquo comme toi ne sait pas couper une piste, intervient rudement Gregory.

Pipo Malatesta rigole ; d'un mouvement de tête, il désigne le comptoir.

— L'autre, là.