Et Mac O'Neil fait claquer sa langue.
—Dans la cheminée, un tronc entier brûlait; la flamme jetait de grandes lueurs qui illuminaient le visage des filles et les filles riaient parce que les garçons les chatouillaient. Le lendemain, mon père et moi étions seuls autour de la table.
—Et les voisins?
—Les voisins? Ils étaient dessous.
Le mineur conclut:
—En vérité, ce fut une belle Christmas!
Puis, l'homme conte d'autres souvenirs… Mais je n'écoute plus, sa voix fait un ronronnement à mon oreille. Est-ce que je sommeille, est-ce que je rêve? Ces évocations font se dresser un long cortège de fantômes oubliés…
Les cérémonies familiales, mon père, ma mère, mes sœurs, mon frère, la grande table, autour de laquelle nous étions tous réunis attendant que minuit sonne…
Le Père Noël chargé des joujoux convoités, les poupées pour mes sœurs, les livres pour moi. Je vois nettement la couverture rouge, les tranches dorées, et le titre qui flamboie: Le sphinx des glaces, Le Capitaine Hatteras…
Le mystère des terres polaires qui m'attire…