— Ma foi…

— … Il se prépare à partir.

— A partir !

— Oui, une randonnée de plusieurs jours à travers son diocèse.

— Non ?

— Vrai de vrai.

— Il mourra à la peine.

Le Père Falher — cette chambre est la sienne — va et vient, sous ses pas le plancher crie.

— Allez donc tenir ce diable d’homme. A quatre-vingt-cinq ans, il a l’ardeur d’un néophyte.

Je l’ai toujours connu ainsi, pèlerin infatigable d’une foi passionnée. A sa parole, les âmes les plus rebelles se lèvent et le suivent : d’une terre inculte, il a fait jaillir les épis lourds de grains.