—Je veux dire que, cette nuit-là, j'étais dans le jardin, sous vos fenêtres, et que j'ai vu…
—Quoi?
—Gaston aller au rendez-vous que vous lui aviez donné.
—Vous mentez! s'écria-t-elle avec une furie superbe.
Elle se leva d'un bond, pâle en effet, mais non de honte. La pelisse glissa de ses épaules qui étaient nues, sur ses bras nus aussi. Je fus ébloui.
Elle me toisait, grandie, imposante:
—Vous mentez! vous mentez! répéta-t-elle, en secouant les feux de ses diamants, de ses prunelles.
—Je jure, répondis-je avec toute la solennité qu'il me fut possible de prendre, que je parle avec sincérité.
—Alors, vous avez mal vu, on vous a trompé! C'est Gaston qui s'est vanté!
—Non, madame; je n'ai pas parlé à Gaston avant de partir.