—C'est une préméditation, ajouta l'Anglais.
—Un manuscrit! Voyez-vous Camoens sauvant son manuscrit du naufrage! repartit l'Espagnole.
—Je crois que nous n'avons guère la ressource d'échapper à la lecture du manuscrit, dit Frantz.
—Est-elle amusante votre histoire? demanda la Française.
—Est-elle courte? demanda l'Anglais.
—Est-elle émouvante? demanda l'Espagnole.
—Est-elle véridique? demanda l'Allemande.
—Mesdames et messieurs, elle est tout cela, et plus encore; elle est morale, authentique, mais légèrement ornée de mensonges d'ailleurs, de dimension supportable. Je ne vous dissimulerai pas que j'attache d'autant plus de prix à vos suffrages que, si j'obtiens un succès, j'exigerai que chacun s'exécute comme je me serai exécuté. Si, au contraire, je surprends le plus léger bâillement, je vous mettrai au défi de m'amuser à votre tour.
—De sorte que, de toutes les façons, nous n'échapperons pas à l'impôt? demanda madame Vernier.
—C'est un Décaméron forcé, reprit en riant le jeune peintre.