—Oh! pour cela non, répliquai-je, je refuse, je m'insurge, et si vous voulez dîner absolument avec moi, ce sera chez moi que vous dînerez.
—J'accepte, me dit-il, mais à condition qu'une autre fois je serai l'amphitryon.
—Que dirait notre ami René, s'il nous voyait ainsi passer toute une journée ensemble?
—Ma foi, j'y pense, reprit Albert, si nous allions le chercher ce bon René dans sa retraite d'Auteuil pour dîner avec nous?
—Y songez-vous! De la sorte, vous pourriez me conduire jusqu'à Versailles; oh! comme vous y allez, poëte!
—Je vais comme l'inspiration et l'instinct, je suis mon cœur qui me pousse. Avez-vous donc, marquise, quelque amoureux qui vous attende ce soir pour vouloir rentrer si vite?
—Vous voyez bien que non, puisque je vous engage à dîner.
—Ainsi donc, vrai, vous êtes libre?
—Libre comme le travail et la pauvreté.
—Ce qui signifie d'ordinaire l'esclavage, répliqua-t-il.