—Tu vas me les donner, tu entends?... sans ça... sans ça je mettrai le feu, je tuerai, je ferai n’importe quoi! N’importe quoi!...
Fût-ce l’horreur? Fût-ce la terreur? Elle ouvrit grande la bouche; et Laurent vit qu’elle allait crier.
—Ne crie pas!... gronda-t-il en la saisissant brutalement au bras, ou bien...
Elle ne voulut pas entendre le reste de cette parole inadmissible.
—Laurent!... Laurent... tais-toi!... Je vais te donner ce que tu demandes... Un chèque que tu pourras toucher au chef-lieu. Seulement, écoute... écoute!... Il faut que tu t’en ailles, dès demain, avec tes amis. Tu ne peux pas me déshonorer plus longtemps! Il paraît que tu...
—C’est bon!... coupa-t-il. Va me chercher le chèque! Après, nous verrons!
Elle reprit la bougie, et, le laissant dans l’obscurité, furtive, dramatique, elle sortit du salon en courant.
*
* *
Le lendemain, à la surprise de tout le pays, le manoir de la route de Fleurbois était vide. La bande avait dû repartir avant le lever du jour, car personne n’avait rien vu.
Mᵐᵉ Carmin, alitée, couvait le secret de sa nuit. Nul ne saurait jamais ce qui s’était passé entre elle et son fils. Elle savait, maintenant, que sa ruine était certaine. Laurent, en deux ans, avait dévoré l’argent gagné dans sa course Paris-Lisbonne.