—Il paraît que mon mérite personnel n'y est pour rien, ajouta Monvel avec ironie, et que je ne dois remercier que le hasard et la bizarrerie de votre sexe du bonheur qui m'arme aujourd'hui.
—Vous appelez cela du bonheur!… déjà!
Il y eut dans ce déjà une coquetterie de courtisane. Monvel prit la main de celle qui lui parlait, enleva le gant qui la retenait captive et la porta à ses lèvres.—Un désir ardent passa dans son cœur.—Il avait compris qu'on allait déployer vis-à-vis de lui tout un arsenal de séductions.
—Savez-vous, reprit la dame, que j'ai commis une grave imprudence en venant me livrer en quelque sorte à vos tentatives galantes? Qui sait si en sortant de cet hôtel, je ne suis pas destiné à tomber sous le poignard de mademoiselle Gogo?
—Rassurez-vous, madame, répondit Monvel en souriant, mademoiselle Gogo ne songe guère à moi.
—On raconte pourtant sur votre amour des choses fabuleuses.
—On écrit si mal l'histoire!
—Infidèle! reprit l'inconnue avec un accent de reproche. Vous seriez pourtant capable de jurer que vous ne l'avez jamais aimée, cette pauvre Gogo!
—C'est pourtant la vérité, Madame, dût-elle vous paraître étrange.
—Le jureriez-vous sur votre dernier opéra.