... Sophie réprime un léger tressaillement; elle regarde Chignole, elle ne voit que lui; elle ne veut voir que lui; il semble qu'elle cherche ainsi à graver en elle pour toujours les traits de celui qu'elle aime; ses yeux auront tellement absorbé son image qu'elle n'aura qu'à les fermer pour la revoir.
—Au fait, vous n'êtes pas curieux, mes p'tits gars? Vous êtes-vous demandé comment le père Bassinet et sa demoiselle ont pu venir à Nancy, dans la zone des armées, avec laissez-passer, autorisations ... enfin tout le fourbi en règle. C'est un vrai roman ... s'pas fifille?...
... Il avale une gorgée de son café-rhum, tousse, assure son chapeau et jette une main en avant pour précéder la parole:
—Il est bien entendu que je ne suis qu'un cocher, mais on a tout de même ses petites relations.... J'en ai baladé dans ma bagnole des types aujourd'hui à la hauteur. Si mes coussins pouvaient parler! Ainsi ... tenez ... mais je la ferme ... il y a une jeune fille. Pour en revenir à mes relations, il se trouve que j'ai comme client le sénateur Bichon (Rhône-Inférieur), le rapporteur de la loi sur la protection des filles-mères de Tombouctou ... un homme considérable! L'autre jour, je le charge à la Concorde pour le Bois. En faisant le tour du lac, il élabore ses projets de loi qui tomberont ...
—Dans le lac!
—Comme vous dites.... Mais que voulez-vous, j'étais tellement distrait—je pensais sans doute à vous, mes aviateurs, à vous mes as—que j'enfile la rue de Rivoli et que j'emmène mon père conscrit à la Bastoche....
—Il a dû la trouver mauvaise?
—Non.... Il m'a dit «Bassinet ... mon ami Bassinet—il n'est pas fier avec moi—mon ami Bassinet, vous avez eu une idée géniale de me conduire ici.... La Bastille! nid de notre République!... La Bastille!... berceau de l'humanité! La Bastille! origine du progrès!...»
—La Bastille!... Tout le monde descend! conclut Chignole.
—Bref, il m'en fait tout un plat! puis, brusquement: «Mon ami Bassinet ... pourquoi avez-vous eu cette distraction?» Alors, en cinq sec ... je lui expose mon désir de venir vous voir.... Ah! mes enfants ... ça n'a pas traîné!... Le lendemain, j'avais les papiers.... N'y a pas que les militaires qui connaissent le système D!...