Il la sentait alors désolée, mais inflexible, et ne savait s’il l’exécrait ou s’il commençait à l’admirer.

Les premières joutes entre l’enfant désarmée et le tortionnaire professionnel eurent naturellement Stéphanie pour sujet.

— Qu’est-ce qu’elle te disait de moi ?

— Que vous aviez été très bon pour elle et qu’elle avait vécu très heureuse dans votre compagnie.

— Alors, pourquoi m’a-t-elle quitté ?

— Elle pensait qu’elle n’avait plus le droit de rester auprès de vous.

— Elle t’a expliqué pourquoi ?

— Je l’ai compris.

— Elle t’a dit que j’étais un grand criminel ?

— Elle m’a dit qu’il fallait beaucoup prier pour vous.