Pour eux-mêmes, qu'importait? Leur tâche était faite. La destinée les congédiait de l'amour, de la joie humaine. Côte à côte, ils regagnaient la maison vide, elle de l'amant, lui de l'enfant...
Ils ne récriminaient pas, ils se résignaient. Leur silence cachait la même pensée, la même vision. Ce qui leur restait de vie leur apparaissait comme un long chemin tout droit, sans accident, mais désert aussi, sans ombrage, sans paysage.
Et tous d'eux s'avouaient que le chemin était bien long, jusqu'à la mort!
Hombourg, 1891—Paris, 1892.
Achevé d'imprimer
le trente et un décembre mil neuf cent un
par
ALPHONSE LEMERRE