—Ça, dit Charlot, comme étranglé. Il y a du sang sur le bois.
—Eh ben, je me serai cogné en montant, dit l'homme en mâchant ses mots.
—Des doigts, cria Chariot, des doigts rouges! Tu ne les as pas...
—Et comment aurais-tu fait? Tu demandais s'ils avaient gueulé. Oui, qu'ils gueulaient, assez pour faire descendre toute la gendarmerie. Quoi, tu voulais t'en aller avec de l'argent? Ben, tu l'as.
Le paquet blanc sonnant, entre les deux hommes, s'était embu sous la pluie, comme avec des taches de lie de vin.
Chariot tira l'homme, lâcha les rênes, et ils chancelèrent tous deux jusque sur la route. L'homme, à demi renversé, se tint au marchepied de fer et jura.
—C'est pas tout, dit Chariot, où sont mes chaussons?
—Ils doivent être dans la paille, là, dit l'homme. On va voir. Ils fouillèrent des deux côtés, mais ne trouvèrent rien.
Les joues blanches de Chariot tremblaient.
—Tu les a laissés à la maison! cria-t-il.