—Vous ne savez plus ce que vous êtes...
—Je suis un homme accablé de besogne et désolé de vous quitter.
—Un homme qui n’est pas amoureux!
—Qu’entendez-vous par ce mot?
Elle rit, étend les bras et laisse ses yeux luire de côté, sous les cils blonds...
—J’entends l’amoureux sentimental... Le monsieur qui a le cœur tendre et la larme toujours prête...
—Jouer ce rôle, près de vous, Renée, ce serait jouer un rôle de sot.
Elle déclare avec une ferme conviction:
—Vous le joueriez très mal. Vous êtes un sceptique sensuel.
—Et vous?