—Et quel âge avait-il?
—Trente-sept ans...
—Si jeune!... Comme c’est terrible!... A propos, monsieur Malivois a quitté les affaires, vendu son usine... Sa fille est mariée.
—La vôtre aussi...
—Oui... Deux enfants en deux ans...
—J’ai regretté de ne pas assister à son mariage; mais mon mari était si malade!... Nous ne sortions pas du tout.
Un silence.
—Et maintenant, vous êtes satisfaite?... J’ai entendu dire que vous avez une bonne situation!... Oui?... Allons, tant mieux!... Et ce joli petit?... Claude, n’est-ce pas? Voulez-vous m’embrasser, monsieur Claude?
Le gamin offre sa joue, de mauvaise grâce, et retourne à la vitre, que son haleine barbouille.
—Les enfants! dit madame Grancher, quel souci!... On ne les demande pas, hein?... mais, quand on les a, on ne voudrait pas les perdre...