Noël entra dans la chambre rose qu’une lampe sans abat-jour éclairait brutalement. Il vit, debout près du lit de Claude, le médecin, brave homme à cheveux blancs, d’allure circonspecte et timorée... Josanne, penchée sur le lit, entre les rideaux, maintenait un ballon de baudruche rempli de glace contre la tête de Claude... L’enfant s’agitait et gémissait... Tout à coup, il se tordit, porta les mains au côté gauche de son crâne, et poussa un long cri monotone, étrange, effrayant.
—Ça recommence! cria Josanne!... Oh! docteur!... Entendez-le... Il souffre... La tête lui fait mal...
—Donnez-lui la potion calmante, madame. Il faut...
—Mais qu’y a-t-il? demanda Noël. Docteur... Josanne... Qu’y a-t-il?...
—Ah! monsieur, je suis bien content que vous arriviez! dit le médecin. Ne vous inquiétez pas trop! reprit-il vivement. J’espère qu’il n’y a rien de sérieux... Une complication de la grippe... Sale maladie!... On ne prévoit jamais les suites... L’enfant a eu une crise violente, et madame Valentin a pris peur... Elle m’a envoyé chercher par le concierge... Heureusement que nous avons pu nous procurer, tout de suite, de la glace et les médicaments indispensables...
Le docteur Blanchet, qui était presque le voisin de Josanne,—il habitait rue Danton,—était venu plusieurs fois chez elle. Il savait que madame Valentin devait épouser M. Delysle et s’adressait à Noël comme au père adoptif de l’enfant.
—Et vous étiez seule!... dit Noël en s’approchant de Josanne... Mademoiselle Bon...
—Elle venait de partir... répondit Josanne qui essayait de soulever l’enfant. Claude a crié... Il était brûlant... Et ses yeux... Ah! ses yeux!... Docteur, voyez, il ne peut pas ployer le cou... Sa nuque est toute raide...
—Ne le soulevez pas, madame... Je vais essayer de le faire boire... Otez la lampe, monsieur Delysle;... Il faut peu de lumière et aucun bruit... Voyons, madame... madame!...
—J’aurais plus de courage, si je savais ce qu’il a.