«Mon général, lui ai-je demandé, à quoi pensiez-vous, ce jour-là, au moment où je vous ai vu passer?... Je précise: vous descendiez, suivi de votre état-major, l'avenue de Royat, vers la place de Jaude. J'ai lu une tristesse sur vos traits.»
«Belle Meunière, vous êtes physionomiste!... à quoi je pensais? Parbleu, ai-je besoin de le dire? à mon adorée!... Je pensais à elle et je me disais: «Comme elle est loin!...» Et j'avais beau voir l'avenue remplie d'une foule immense qui m'acclamait, elle m'apparaissait vide, puisque je ne l'y apercevais pas!»
Le dìner fini, ils se sont retirés vers leur chambre, à petits pas, étroitement enlacés.
36.—Vendredi 9 décembre.
Le capitaine a reparu ce matin, mais simplement pour savoir s'il n'y avait pas d'ordres. Il n'apportait rien.
«Pas de courrier?» lui dis-je.
«Non, hier et aujourd'hui, journées tranquilles... pour lui, du moins.»
«Oui, car pour ce qui est de vous, capitaine, vous ne devez pas manquer d'ouvrage, là-bas!»
«Oh! moi, c'est mon rôle, et puis, pour lui, voyez-vous, je travaillerais dix fois plus, s'il le fallait, tant il est bon, affable et indulgent...»