—Nous allons faire deux valises et partir ce soir. Il y a un train qui quitte Beuzeboc sur les neuf heures. Mais nous n’allons pas traverser la ville! Pas si bêtes, pour le rencontrer! Nous allons prendre le train à Gruville.

Elle se tut, et, comme Fanny n’objectait rien, elle continua:

—Tu ne dis rien? Tu ne demandes même pas où nous irons?

—Eh bien où? fit docilement l’aînée.

—A Paris.

Le mot tomba dans la pièce avec ce son magique qu’il a partout. Fanny s’était levée.

—A Paris, à Paris...

—Oui. Il faut faire ce qu’il faut, et il n’y a pas d’autre moyen. Je veux te sauver, ma pauv’ fille. Tu n’as pas plus de défense qu’un enfant nouveau-né et ce gars-là, vois-tu, c’est un malin!

Comme toujours, elle jetait sur l’autre ses flots de paroles pour la submerger. Et Fanny, déjà, perdait pied.

—Tu crois, demanda-t-elle faiblement, tu crois?