—Vous voilà, mon garçon. On a soupé, nous. Va falloir que vous alliez avec le père Laurent.

Le gars eut un mince sourire assuré.

—J’ vas manger la soupe avec eux, toujours, fit-il.

D’une seule pièce, à la paysanne, il se tourna et partit.

Quand il eut fait quelques pas, Berthe cria:

—L’ père Laurent vous prendra avec lui, à l’écurie, pour coucher!

Le gars se retourna. Elles aperçurent sa figure soudain convulsée, haineuse, ses yeux durcis. Il ouvrit la bouche, la referma. On vit sa volonté lutter avec sa colère et la dompter. Il répéta:

—Avec les chevaux, bon.

Et il reprit sa marche.

Quand il fut au bout de la cour, Berthe dit orgueilleusement: