—Non, comme je connais maman, elle a dû tout faire pour ne pas donner de nom...
Leurs pensées firent encore du chemin dans le silence, et Silas termina tout haut la sienne:
—Alors, elle a dû mettre: «de père et mère inconnus».
Fanny se leva.
—Oh! ce n’est pas possible, ce n’est pas possible! Non, elle n’a pas fait ça!
Il lui prit les mains.
—Mais, ma pauvre enfant, c’est la loi: ou la reconnaissance ou cela.
Elle se laissa retomber et cacha sa figure. C’était trop de honte devant lui.
Il fit quelques pas sur le sentier, et revint vers elle.
—Vous vous arrêtez à peu de chose auprès du reste, Fanny.