—Il ne nous appelle pas, dit-elle si naïvement que l’instituteur eût ri, si quelque chose au monde eût eu le pouvoir de l’égayer en cet instant.
Il dit en rêvant:
—C’est incroyable, incroyable!
Le soleil, maintenant, ruisselait sur le fleuve lointain, qui devenait de pur argent doré. Et les bois, gorgés de ces derniers rayons, les renvoyaient en flamboiements.
Fanny se leva.
—Il faut rentrer. «Ils» doivent nous chercher.
Il l’imita.
—Mais non, soyez tranquille, «ils» nous permettent cette équipée. Ah! vous êtes bien gardée, Fanny!
Ils reprirent, sans parler, le sentier montant. Quand le sommet fut atteint, Silas dit encore:
—Dans quinze jours, je reviendrai. Je veux une réponse. Vous entendez: je veux. Voyons, observez-le. Et puis parlez-lui. Dites-lui que c’est vous. Et puisque vous avez cette folie de vouloir sa... sa permission, avertissez-le de nos projets.