—Elle est-il folle?
Fanny ne se sentit pas le courage de chercher des mots. Elle ne trouvait plus même de pensées cohérentes. Et, pour dissimuler, elle alluma une autre chandelle dans l’arrière-cuisine et se mit à desservir la table.
Elle terminait sa besogne lorsque des pas résonnèrent sur le chemin, et le couple entra.
Ils se tenaient «crochés» bras dans bras selon la plus correcte formule cauchoise des promis. Fanny manqua crier d’énervement, de chagrin, de honte à ce premier contact avec la réalité. Et l’oncle Nathan, debout devant la cheminée, les regardait sans parler.
Enfin, Berthe prononça:
—Voilà. On est venu vous le dire.
Il y eut un silence qui parut interminable, puis, l’oncle Nathan dit posément:
—Ah! ah! C’est ça! Je me disais: «Aussitte!»
Il les considéra encore et ajouta:
—Vous pourriez faire plus mal.