—Etre venues si près! dit-elle d’une voix tremblante.
Berthe fit front aussitôt devant le danger.
—Justement! J’ai fait ce que tu voulais; tu as vu que ça ne servait à rien. Il n’y a plus qu’à nous en aller.
—Pourtant, dit encore Fanny, pourtant...
—Pourtant quoi? Tu ne vas pas le poursuivre encore plus loin? On a fait l’impossible, tu vois bien.
Elle s’arrêta et ajouta avec rancœur:
—Presque au risque de se faire remarquer.
Un moment, elles regardèrent le double ruban d’acier clair qui semblait animé de vitesse pour gagner l’horizon embrumé. Un étrange accablement venait à Fanny: voyage manqué, but manqué, vie manquée. En ce moment s’achevait quelque chose qu’elle ne retrouverait jamais plus et qu’elle aurait voulu passionnément retenir. Elle n’était jamais née tout à fait à l’amour maternel, et elle le regrettait déjà... Mais comment expliquer ce qu’elle sentait, ce qu’elle voulait défendre, et ce besoin qui la soulevait? Toutes ces choses confuses en elle s’embrouillaient l’une dans l’autre en un enchevêtrement inextricable. D’un effort désespéré, elle balbutia pourtant:
—J’aurais tant voulu le voir, le voir seulement une fois!
—Puisqu’il n’y est pas!