Après le déjeuner elle attendit encore ; une grande heure passa, mais son cœur battit violemment : elle l’avait aperçu.

Elle remonta chez elle précipitamment, comptant qu’on lui demanderait de chercher le pinceau égaré… elle savait bien où…

En effet, au bout d’un moment, lorsque tout le monde eut vainement cherché le pinceau, on la pria de descendre ; elle fureta partout et ne le retrouva que lorsque les autres furent allés voir s’ils le découvriraient ailleurs, à la cuisine, voire même au bûcher.

Elle tendit le pinceau à Tracy, et s’excusa de n’avoir pas tout préparé pour lui ; elle ne comptait pas absolument sur sa visite, dit-elle. Bref, elle s’embrouilla dans sa phrase et dissimula mal son mensonge. De son côté, Tracy, honteux et confus, pensait :

Je savais bien que mon impatience m’amènerait ici plus tôt que je n’aurais dû et trahirait mon sentiment. C’est précisément ce qui est arrivé ; elle l’a compris et se moque de moi, bien entendu. Le cœur de Gwendolen était partagé entre la satisfaction et le mécontentement, satisfaction de lui voir un nouveau complet, mais mécontentement de l’œillet à la boutonnière. L’œillet d’hier lui avait été indifférent, mais celui d’aujourd’hui la froissait ; elle aurait bien voulu en connaître l’histoire et savoir que cette fleur ne cachait pas un amour fâcheux ? mais comment se renseigner : Elle esquissa pourtant une tentative.

— Quel que soit l’âge d’un homme, dit-elle, il peut toujours se rajeunir de quelques années en mettant une fleur vive à sa boutonnière ; c’est une remarque que j’ai faite souvent. Est-ce pour cela que le sexe fort aime les fleurs à la boutonnière ?

— Je ne le crois pas ; la raison me paraît cependant plausible. J’avoue que je n’y avais jamais songé.

— Vous m’avez l’air de préférer les œillets : est-ce pour leur forme ou pour leur teinte ?

— Oh ! non, ni pour l’un, ni pour l’autre, répondit-il simplement, on me les donne.

On les lui donne, se dit-elle en regardant l’œillet de travers. Qui est-ce et comment est-elle ? La fleur lui fit l’effet d’un ennemi dangereux, irritant pour son regard et néfaste pour sa tranquillité. Je me demande s’il tient à elle, pensa-t-elle avec chagrin.