—Ne suis-je pas exact?
—Si, mais vous auriez pu ne pas l'être... après une nuit si agitée! car vous savez la nouvelle?
—Quelle nouvelle?
—Vous avez cambriolé le château.
—Allons donc!
—Comme je vous le dis. Mais offrez tout d'abord votre bras à Miss Underdown, et passons à table... Mademoiselle, permettez-moi...
Il s'interrompit, frappé par le trouble de la jeune fille. Puis, soudain, se rappelant:
—C'est vrai, à propos, vous avez voyagé avec Arsène Lupin, jadis... avant son arrestation... La ressemblance vous étonne, n'est-ce pas?
Elle ne répondit point. Devant elle, Velmont souriait. Il s'inclina, elle prit son bras. Il la conduisit à sa place et s'assit en face d'elle.
Durant le déjeuner on ne parla que d'Arsène Lupin, des meubles enlevés, du souterrain, de Herlock Sholmès. À la fin du repas seulement, comme on abordait d'autres sujets, Velmont se mêla à la conversation. Il fut tour à tour amusant et grave, éloquent et spirituel. Et tout ce qu'il disait, il semblait ne le dire que pour intéresser la jeune fille. Très absorbée, elle ne paraissait point l'entendre.