Elle saisit une chaîne pendante et s’y accrocha. De ce fait, il se produisit au-dessus de nous, — dans ce que j’appellerai le grenier, — un susurrement de gaz échappé d’une valve ; et l’aiguille du baromètre rétrograda jusqu’au chiffre 1.500.

— Nous y sommes ! — proclama Ethel.

Puis, ayant regardé l’horloge par-dessus la casquette du nègre :

— Moins cinq. Bon. Nous partirons à minuit précis.

« Nous partirons » ?… Que voulait-elle dire ?… Je considérais, d’un œil stupidement interrogateur, sa nuque, sa chevelure masculine ; et j’étais si intrigué que les boucles m’en parurent dessiner quelque vague figure grisonnante et moqueuse.

— Ah çà ! — questionnai-je enfin, n’y tenant plus, — ah çà ! « Nous partirons », dites-vous ? Ne sommes-nous pas partis ?

— Non.

— Qu’est-ce qu’il vous faut donc ? Que voulez-vous faire, Ethel ?

— Le tour du monde ! monsieur l’inquisiteur !

— Eh ?… Eh ?… Oh ! vous raillez !… Le tour…