Et vous savez que vous pouvez le boire,
Car c’est vous, travailleurs, qui avez fait pousser la vigne dont il est le sang.
Ainsi, mes braves bougres, buvez sans remords,
Et à la santé de la Commune de Paris, nom de Dieu![164]
Cet appel enthousiaste devait nous coûter assez cher.
Le jour même, deux ou trois délégations de bataillons se présentaient au Père Duchêne.
—Citoyens, nous partons aux avant-postes. Est-ce qu’il n’y aurait pas moyen de goûter un brin au vin des jean-foutres? Que diable, 42.000 bouteilles! Nous pouvons bien nous en foutre quelques-unes dans le sifflet!
Que faire?
Ces 42.000 bouteilles existaient-elles? Nous n’en étions pas très sûrs. On nous avait conté l’histoire. Beau filet à faire, en brodant.
Et nous avions terriblement brodé.