La femme chante. Son nom vole sur les banquettes. C’est la Bordas.[222]
Elle dit, elle mugit le chant qui l’a déjà rendue célèbre. Au refrain, c’est le délire. Toute la salle a repris en chœur:
C’est la canaille,
Eh bien! J’en suis!
Je pousse Vermersch du coude.
—Tu ne dis rien...
—Moi? Je regarde les Maréchaux...
Ah oui! Qu’est-ce qu’ils doivent se dire, les Maréchaux!
La Bordas fait un signe.
De la coulisse sort un garde fédéré, qui tient à la main un drapeau enroulé sur sa hampe. Il le tend à l’artiste, qui le saisit, le développe lentement, l’étale tout grand, et s’en enveloppe...
Elle continue de chanter.