—Volontiers.
—Il faut venir avec moi au désert.
—J'y consens.
—C'est assez. Nous partons demain.
Il se leva, et se mit à marcher dans la chambre.
—De bonne heure? demandai-je, craignant presque qu'il me refusât une entrevue avec celle que je brûlais plus que jamais d'embrasser.
—Au point du jour, répondit-il, semblant ne pas s'apercevoir de mon inquiétude.
—Il faut que je visite mon cheval et mes armes, dis-je en me levant et en me dirigeant vers la porte, dans l'espoir de la rencontrer dehors.
—Tout est préparé; Godé est là. Revenez mon ami; elle n'est point dans la salle. Restez où vous êtes. Je vais chercher les armes dont vous avez besoin.—Adèle! Zoé!—Ah! Docteur, vous êtes revenu avec votre récolte de simples! C'est bien! Nous partons demain. Adèle, du café, mon amour! Et puis, faites-nous un peu de musique. Votre hôte vous quitte demain.
Zoé s'élança entre nous deux avec un cri.