—Entrez, dit une assez douce voix.

Tancrède ouvrit la porte.

—Pardon, madame, dit-il en voyant une petite femme assez jolie et assez jeune s'avancer vers lui.

—Monsieur, dit-elle, puis elle s'arrêta.

L'aspect du beau jeune homme lui semblait une apparition divine.

—Monsieur désire parler à mon...

Elle allait dire mon fils, mais le mot expira sur ses lèvres: elle aurait voulu n'avoir que seize ans.

—Je vous fais mille excuses, madame, dit Tancrède, mais il n'y a pas de lumière dans le corridor... et...

—Vraiment, monsieur, cela est incroyable. Baptiste! allumez donc la lampe! Baptiste, venez éclairer monsieur.

Baptiste allumait trop de lampes en ce moment pour en avoir une seule à apporter.