Déclaration:
Je commence déjà à vous entendre, afin de donner à la journée la valeur qu'elle mérite, ô seule vous—dont l'esprit convienne à mon imagination, dont la méchanceté éveille mes nerfs, dont la saveur grise mon cerveau, dont la bouche plaise à mes lèvres, dont mon cœur aime le cœur, dont la venue de toutes ces choses puisse s'appeler vivre, dont mon souffle exige la vie.
Cette bergère sur laquelle elle fut séduite, et qui n'est même pas ancienne...
Il la regardait pleurer: la petite gouttière de son nez, quelle jolie liaison entre deux traits et, architecturalement, quelle économie?
Être égoïste et empressé, ou comme elle sans égoïsme et sans prévoyance?
Le jour montre trop toute chose, pour pouvoir montrer quelque chose. J'attendrai le soir pour l'interroger. Elle dit seulement: Je sens que ton regard se fixe au loin.
—Je te regarde.
—Mais tu ne peux me voir.
—Je vois l'ombre où tu es.
Des mots, des mots banals, montés de nos souffrances?