— Vous êtes vraiment folle! dit Lucan, qui était alors tout près d'elle.
— Le pensez-vous?
Elle agitait ses mains blanches et superbes, qui lui avaient servi de coupe et qui semblaient secouer des diamants.
— Donnez-moi votre mouchoir!
Lucan lui donna son mouchoir. Elle s'essuya les mains gravement; puis, en lui rendant le mouchoir de la main droite, elle se dressa un peu sur ses pieds et lui présenta sa main gauche à la hauteur du visage:
— Là! ne boudez plus!
Lucan baisa la main.
— L'autre maintenant, reprit-elle… Ne pâlissez donc pas, mon ami!
M. de Lucan affecta de n'avoir pas entendu ces dernières paroles, et descendit brusquement de cheval.
— Il faut que je vous aide à remonter, dit-il d'une voix sèche et dure.