L’illustre Écrivain. — Diable !… C’est vrai !… Pas de répétition !… Voyons, voyons… (Il cherche.) Que le style est donc difficile !…
Le Valet de chambre. — Si Monsieur mettait tout simplement : « … Splendissait… La table splendissait ? » C’est plus court, plus neuf, plus plein… plus hardi, et ça évoque davantage. J’ai vu cela, l’autre jour, dans une revue belge… C’est très bien !
L’illustre Écrivain. — « La table splendissait… » Ça n’est pas mal, en effet… « La table splendissait… » On dirait un hémistiche à la Heredia… « La table splendissait… » Oui, mais je ne peux pas… L’Académie condamne cette expression… Cela me ferait du tort !…
Le Valet de chambre. — Monsieur croit-il ?… L’Académie est comme ces vieilles femmes qui font les sucrées et qui aiment qu’on les viole !… A la place de Monsieur, je n’hésiterais pas !
L’illustre Écrivain. — Non !… non !… Voyons !… « La table… » N’écris pas, je cherche… « la table, avec ses cristaux taillés et ses argenteries anciennes, éblouissait… »
Le Valet de chambre. — Heu ?…
L’illustre Écrivain. — Aveuglait…
Le Valet de chambre. — Ho !… Ho !…
L’illustre Écrivain. — Ce n’est pas ça, hein ?…
Le Valet de chambre. — C’est pauvre !… Monsieur voudrait-il de ceci… « Avec ses cristaux à facettes et ses très anciennes argenteries, la table était un éblouissement… »