—Ah! mon Dieu, je croyais que vous ne vous quittiez jamais!...
—Il est vrai, répondis-je, que je le vois beaucoup ... mais j'ai travaillé tous ces jours-ci.
Ayant cru remarquer, dans le ton de sa voix, une intention ironique, j'ajoutai, en matière de défi:
—Quel grand artiste, n'est-ce pas?
Juliette laissa passer cette exclamation:
—Vous travaillez donc toujours? reprit-elle.... Du reste, on m'a dit que vous viviez en vrai chartreux.... Le fait est qu'on ne vous aperçoit nulle part, monsieur Mintié.
La conversation prit un tour excessivement banal; le théâtre en fit presque tous les frais. A une phrase que je dis, elle s'étonna, un peu scandalisée.
—Comment, vous n'aimez pas le théâtre?... Est-il possible, vous, un artiste?... Moi, j'en raffole ... c'est si amusant le théâtre!... Nous retournons, ce soir, aux Variétés pour la troisième fois, figurez-vous....
On entendit un faible jappement derrière la porte.
—Ah! mon Dieu! s'écria Juliette en se levant avec précipitation.... Mon Spy que j'ai laissé dans ma chambre!... Il faut que je vous présente mon Spy, monsieur Mintié ... vous ne connaissez pas mon Spy?