—Rien n'est jamais fini, prononça Clara… rien, pas même la mort!…
Une cloche sonna… Ah! cette cloche!… Comme elle sonna dans mon cœur!… Comme elle sonna le glas de mon cœur!…
Les passagers s'empressaient sur le pont, criaient, s'exclamaient, s'interpellaient, braquaient des lorgnettes, des jumelles, des appareils photographiques vers l'île qui se rapprochait. Le gentilhomme normand, désignant les masses de verdures, expliquait les jungles impénétrables au chasseur… Et parmi le tumulte, la bousculade, indifférents et réfléchis, les mains croisées sous leurs manches larges, les deux Chinois continuaient leur lente, leur grave promenade quotidienne, comme deux abbés qui récitent le bréviaire.
—Nous sommes arrivés!
—Hourra!… hourra!… nous sommes arrivés!…
—Je vois la ville.
—Est-ce la ville?…
—Non!… c'est un récif de corail…
—Je distingue le wharf…
—Mais non!… mais non!…