—Célestine... Monsieur...
Par manière de contenance, il s'est frotté les mains, et il a repris:
—Célestine!... Ah! ah!... C'est très bien... Un nom pas commun... un joli nom, ma foi!... Pourvu que Madame ne vous oblige pas à le changer... elle a cette manie...
J'ai répondu, digne et soumise:
—Je suis à la disposition de Madame...
—Sans doute... sans doute... Mais c'est un joli nom...
J'ai manqué éclater de rire... Monsieur s'est mis à marcher dans la salle, puis, tout d'un coup, il s'est assis sur une chaise, il a allongé ses jambes et, mettant dans son regard comme une excuse, dans sa voix, comme une prière, il m'a demandé:
—Eh bien, Célestine... car moi, je vous appellerai toujours Célestine... voulez-vous m'aider à retirer mes bottes?... Ça ne vous ennuie pas, au moins?
—Certainement, non, Monsieur...
—Parce que, voyez-vous... ces sacrées bottes... elles sont très difficiles... elles glissent mal...