—Eh bien, je te conseille de parler... riposta Monsieur... Et ta toilette verte... et tes sourires... et tes gaffes avec Sartorys... C'est moi, peut-être?... Moi aussi, sans doute qui racontes la douleur de Pinggleton... moi qui manges des confitures canaques, moi qui peins des âmes... moi qui suis pédéraste et lilial?...
—Tu n'es même pas capable de l'être!... cria Madame, au comble de l'exaspération...
Ils s'injurièrent longtemps. Et Madame, après avoir rangé l'argenterie et les bouteilles entamées, dans le buffet, prit le parti de se retirer en sa chambre, où elle s'enferma.
Monsieur continua de rôder à travers l'hôtel dans un état d'agitation extrême... Tout d'un coup, m'ayant aperçue dans la salle à manger où je remettais un peu d'ordre, il vint à moi... et me prenant par la taille:
—Célestine, me dit-il... veux-tu être bien gentille avec moi?... Veux-tu me faire un grand, grand plaisir?
—Oui, Monsieur...
—Eh bien, mon enfant, crie-moi, en pleine figure, dix fois, vingt fois, cent fois: «Merde!»
—Ah! Monsieur!... quelle drôle d'idée!... Je n'oserai jamais...
—Ose, Célestine... ose, je t'en supplie!...
Et quand j'eus fait, au milieu de nos rires, ce qu'il me demandait: