Ce n'est pas un joli monde assurément que celui où s'agitent le Merlan, le père Chabot, la Terreur de la Maube, la Grande Carcasse, Lisa, la Rouquine. Mais ce monde-là existe, il vit près de nous, avec ses douleurs aiguës et ses joies brutales, ses vices dégradants et ses vertus relatives. Oui, ses vertus! Cela peut paraître surprenant que le Merlan et la Grande Carcasse aient un code de l'honneur comme tout le monde. Cela est cependant, et voilà pourquoi le drame est passionnant et sincère; voilà pourquoi, lorsque la Grande Carcasse se révolte à l'idée qu'on peut la prendre pour une voleuse, elle s'écrie avec la plus grande sincérité, la plus absolue bonne foi:
—Putain, oui! putain tant qu'on voudra; mais grinche, jamais!
Voilà pourquoi encore le Merlan accomplit ce qu'il appelle un acte de haute justice lorsqu'il plante son couteau dans le dos de la fille qu'il accuse d'avoir, par ses révélations à la police, envoyé à la «Nouvelle» son ancien amant, le Marin, accusé et convaincu de crime.
. . . . . . . . . . .
Et c'est pour cela que nous applaudissons ferme à la tentative désormais victorieuse de M. Antoine et de ses camarades. C'est parce qu'ils ont montré au public un idéal tout autre que celui si conventionnel de l'ancien théâtre, un idéal de vérité et d'exactitude.
(La Jeune République)
PRESSE BELGE
La conférence de M. Méténier a été des plus intéressantes, et il n'a pas eu de peine à se rallier les sympathies de son auditoire.
C'est un je m'enfichiste narquois, un philosophe sincère. Il a occupé pendant plusieurs années les fonctions de secrétaire de commissaire de police dans les différents quartiers de Paris, ce qui lui a permis de voir la vie de très près et d'arriver à cette conclusion: La vertu est un mythe.
. . . . . . . . . . .
Cette conférence a obtenu le plus vif succès, et l'auteur dramatique n'a pas eu moins de bravos que n'en avait obtenu le conférencier.
. . . . . . . . . . .
La Casserole—ce qui veut dire, en argot, une femme qui moucharde pour la police—nous montre des souteneurs s'occupant de leurs petites affaires dans un cabaret borgne. La Grande Carcasse, c'est ainsi qu'on nomme la Casserole, a jadis dénoncé un ami du Merlan à la police.