—Non!... Nous avons fait les parts simplement... Ce n'est pas encore l'heure. Ils n'ont l'habitude de manger qu'à minuit.
En ce moment, un long rugissement partit de la ménagerie.
—C'est pas leur avis, en tout cas, fit l'usurier en ricanant. En voilà un qui réclame.
—Il ne perdra rien pour attendre, riposta Jean. Il sera servi tout à l'heure.
—Vous savez, continua le père Vermieux, je ne me gêne pas, je fais comme chez moi... Vous ne montiez pas... J'ai trouvé une bouteille de vin... je l'ai entamée, en vous attendant...
—Vous avez bien fait, père Vermieux!
L'usurier, quand il était chez ses débiteurs, saisissait toutes les occasions de se payer en nature. C'était autant de pris sur l'ennemi.
Chausserouge s'était assis près du vieillard. Jean était debout, appuyé contre le lit qui garnissait le fond de la caravane.
—Viens donc par ici, garçon, qu'on te voie, dit Vermieux. La mère Tabary va toujours bien?
—Mais, pas mal... je vous remercie...