—Ah! non, jamais! répliquait le dompteur, j'aime trop mes bêtes! On ne plaisante pas avec ça. Je me serais passé de manger plutôt que de leur donner de la carne! Ça coûte trop cher!
Le lendemain cependant, une réaction s'était produite et bien que toujours attristé par ce malheur, il reprit le cours de ses ordinaires occupations.
Mais il ne permit plus à Jean de faire le marché et il se réserva désormais ce soin.
Sur ces entrefaites, Louise Tabary reçut une lettre du directeur de l'hospice où était soigné son mari.
Le bonhomme était fort malade et on invitait sa femme à se hâter si elle voulait le revoir vivant.
—Est-ce que tu y vas? demanda Jean d'un air de détachement extraordinaire.
—Oui, répliqua la mère d'un ton calme. Je sais bien que ça ne fera ni chaud, ni froid, mais enfin, il est de la famille. Je ne veux pas avoir de torts envers lui... J'irai demain matin, car, ce soir, j'ai trop à faire.
Mais lorsqu'elle arriva le lendemain à l'hôpital, le corps de Tabary, mort dans la nuit, était déjà étendu sur une dalle d'amphithéâtre.
—Le pauvre homme! dit Louise froidement. A-t-il bien souffert pour mourir?
—Oh! oui, dit l'infirmier qui l'avait conduit. Toute la nuit il appelait: «Louise! Louise!»