--Etes-vous malade, père? lui demanda-t-il.
Le mendiant tressaillit à cette voix pure et sonore; il arrêta sur son interlocuteur un regard presque suppliant. Le jeune homme répéta sa demande.
--Oh! je souffre beaucoup, répondit le vieillard....
--Venez, entrez! vous trouverez d'autres personnes qui souffrent aussi, et peut-être plus que vous encore.... Les malheureux se doivent entre eux de la pitié.
--Mère, dit le jeune homme, rentrant suivi du mendiant, ce vieillard a peut-être besoin de quelque chose; en tous cas, il ne peut coucher dehors, et nous avons un lit.
Le vieillard s'était assis sur une chaise près de la porte et n'osait lever les yeux sur ses hôtes.
--Je n'ai pas besoin de lit, répondit-il--et sa voix chevrotante trahissait une vive émotion--je dormirai bien là, sur votre plancher, dans un coin, si vous me le permettez.
--Nous avons un bon lit de paille au grenier, reprit le jeune homme, nous vous l'offrons avec orgueil à vous qui dormez sur le plancher, nous l'offririons sans honte aux riches accoutumés à dormir sur la plume, car nous n'en avons pas de meilleur à donner.
--Et vous avez sans doute besoin de manger? demanda la femme.
--J'accepterai un morceau de pain, madame.