--Notre affliction est grande, pauvre homme, dit-il, et si le bon Dieu n'a pas pitié de nous, je ne sais ce que nous allons devenir....
--J'ai été indiscret, répondit le mendiant, et j'ai réveillé sans doute des chagrins qui dormaient.
--Oh! monsieur, les chagrins ne dorment pas ici!... oh! non! ils veillent depuis vingt ans et plus!... s'écria Victor, comme exaspéré....
--Quelle est donc la cause de ces chagrins? si toutefois, mon indiscrétion n'est pas trop grande.... demanda le vieillard que l'émotion gagnait.
--La cause première est loin, répondit Victor, et ce serait bien long de vous conter toutes les épreuves par lesquelles ma pauvre mère a passé... et avant elle et encore mon père! mon pauvre père!...
--Votre père?
--Oui, mon père Joseph Letellier....
--Mon Dieu! mon Dieu! s'écria malgré lui le vieillard, et ses mains tremblantes passèrent sur ses paupières ridées pour en effacer les pleurs.... A ce cri, Noémie se redressa frémissante.
--Connaissez-vous mon père? demanda Victor.
Le vieillard ne répondit point. Victor renouvela sa question.