Les amis étaient incrédules, Jean-Joseph proposa de descendre.
Ils descendirent et, en effet, arrivés devant la chapelle, distinctement — c’est l’un des deux témoins qui m’a rapporté la chose — ils entendirent le bruit de papier remué.
Jean-Joseph Moutte disait :
— « Silence ! la mort fait ses comptes… »
Puis, lorsque tout bruit eut cessé, il poussa la grille et entra le premier, avec sa lanterne.
Tout à coup, Jean-Joseph Moutte poussa un grand soupir. Sa lanterne tomba et s’éteignit.
— « Moutte ! que t’arrive-t-il ? réponds-nous… »
Mais Moutte ne répondait pas.
Alors, ayant trouvé des allumettes et rallumé la lanterne, ils virent le registre ouvert sur la cuve, Moutte évanoui, et son nom inscrit en haut de la page.
Jean-Joseph Moutte n’était pas mort, mais il n’en valait guère mieux. Car, depuis, m’a-t-on dit, il ne fit que languir et traîner.