—Je te dérange? reprit-elle.

—Du tout, Louise (et pourtant je tombais de sommeil), du tout ma chère amie; seulement ce n'est pas dans tes habitudes de me faire une visite à cette heure-là.

—C'est pour te voir un peu à mon aise, je te l'ai dit.

—Alors tu as quelque chose de particulier à me dire?... à me confier?...

—Moi? Mais... mais non!

—Il n'est pas possible que tu viennes à cette heure-ci pour... rien?

—Tu es gentille! Si je te gêne, je vais m'en aller.

Mais elle restait. Je me mis à l'observer; ses lèvres tremblaient, et son regard se perdait dans le vide.

—Qu'as-tu donc, Louise?

—Je ne sais pas! murmura-t-elle.