ORIAN.—Puis
Tout cela même a été mis de côté et de vous à moi s'est établi quelque chose de plus direct. Il y avait quelque chose en moi qui tenait à se séparer de moi-même.
Alors j'ai connu un autre désir,
Sans image ni aucune action de l'intelligence, mais tout l'être qui purement et simplement
Tire et demande vers un autre, et l'ennui de soi-même, toute l'âme horriblement qui s'arrache, et non pas ce brûlement continu seul, mais une série de grands efforts l'un après l'autre, comparables aux nausées de la mort, qui épuisent toute l'âme à chaque coup et me laissent aux portes du Néant!
J'ai tenu bon cependant, et quand j'aurais voulu revenir, le bateau était là qui m'emportait.
Demi-pause.
Et quand je serais revenu encore, et quand vous auriez été là comme vous l'êtes en ce moment,
Je savais trop que ce que je vous demandais, vous étiez bien incapable de me le donner, et que ce qu'on appelle l'amour,
C'est toujours le même calembour banal, la même coupe tout de suite vidée, l'affaire de quelques nuits d'hôtel, et de nouveau