COUFONTAINE montrant la table servie.—Mangez, Saint-Père.
(Le pape se met à table. COUFONTAINE se tient debout respectueusement à son côté, le servant. Le chien est allé se recoucher dans un coin).
COUFONTAINE.—La bête est d'humeur sombre et il ne faut pas jouer avec elle.
C'est moi qui lui ai appris à ne pas parler.
Nous avons passé ensemble bien des heures, bien des jours et bien des temps sans jour, (la montre même éteinte à cause de son bruit),
Tapis dans quelque recoin précaire, dans quelque noire piécette,
Moi n'ayant avec moi que ce corps de bête, cette pauvre fidélité obscure.
Devenant un peu chien, comme lui un peu aristocrate.
(Pause)
Nous savons ce que c'est que le danger continuel.