(Il rêve)
C'est là que j'ai bien compris les ancêtres, les seigneurs épars de nos fères et de nos villes mérovingiennes,
Ils vivaient de la maigre nouaille vermineuse, ravagée de lapins et de sangliers, du carré de terre noire et pleine de chicots que l'on semait, toute chaude encore comme une galette du feu qui l'avait défrichée.
Comme le poisson de proie dans un trou d'eau, comme l'araignée dans sa toile gluante.
Ils passaient la nuit et le jour à écouter, sensibles à l'homme et au gibier, embusqués sous la fraîche verdure tremblante mélangée de brume.
Qui leur communiquait les odeurs et les bruits ainsi qu'une eau subtile.
LE PAPE, ayant fini de manger se lève et fait le signe de la croix—Deo gratias! Je vous remercie, mon fils, pour ce repas.
COUFONTAINE.—Rude accueil pour le plus grand roi de la terre!
Du moins vous êtes loin ici de M. le Comte de Chabrol, et du noble Borghèse, et du chrétien Portalis.
Votre Sainteté est en paix pour ces quelques jours.