En ces pays froids, il n'acquit pas une bonne réputation. Les naturels l'accusaient d'attirer chez lui les petits enfants et même les jeunes filles pour boire leur sang et se nourrir de leur chair. C'étaient des calomnies. Depuis mes plus tendres années, je mange à sa table: jamais je n'y ai goûté de chair humaine. Il faut se garder des exagérations. Hélas! ce centenaire n'est-il pas assez chargé de crimes.
Il ne mange pas les enfants ni les jeunes filles, mais il les emploie à d'autres usages également domestiques. Leur graisse lui sert à composer des onguents qui prolongent sa coupable existence; il prend des bains de jeune sang, qui reverdissent sa vieillesse, remarquablement avancée.
Vous frémissez; moi j'y suis faite…
La fatigue me prend, et nous n'en sommes encore qu'au commencement de la Restauration, je n'aurai pas la force, je le sens bien, de vous raconter l'histoire du père de Mustapha, ni celle de la mère infortunée de Mandina de Hachecor.
Franchissons donc cinquante-six années.
C'était un soir d'automne, dans cet immense palais qu'on nomme l'hôtel de Rudelame-Carthagène et qui décore l'une des rues les plus fréquentées du faubourg Saint-Honoré. L'air était tiède et mou. Les dahlias élevaient vers le ciel leurs parfums fades qui se mêlaient aux subtiles senteurs de l'oignon, dont on sarclait un carré, dans mon jardin, à quelques coudées de ma fenêtre.
L'horloge de Saint-Philippe-du-Roule venait de sonner sept heures.
Ma jeunesse avait été solitaire, je n'avais fréquenté que Timidita, la fille de notre concierge et M. Catimini, mon professeur de piano, qui s'était permis, sur ma personne, une grande quantité de lâches attentats, toujours repoussés par ma candeur alliée à ma pudeur.
Quand mon enfant qui est une fille, aura l'âge des passions naissantes, plutôt que de lui donner l'autre sexe pour professeur de piano, je la plongerai à Saint-Lazare.
Les vibrations de l'horloge se balançaient encore dans les airs, lorsqu'une voix mâle et sonore, prononça sous ma fenêtre, ce cri, bien connu des ménages parisiens: