Pour la troisième fois, le docteur interrompit et répéta:
— Les ruines de Palmyre!
Il devint plus pensif.
— Pendant que je souffrais, continua la princesse, notre caravane fut attaquée par les habitants voleurs de ce pernicieux pays, qui hachèrent en pièces notre escorte et se portèrent sur mes femmes de chambre à d'atroces extrémités. Ils empalèrent mon malheureux époux après l'avoir scalpé comme un Mohican et ne s'arrêtèrent même pas devant cet état critique où je me trouvais et qui inspire de l'intérêt aux cinq parties du monde. Ce fut au milieu de ces tortures que je mis au jour un enfant du sexe masculin…
— Ah! fit Coriolan avec explosion, c'était un fils!
— L'auriez vous connu? demanda la princesse dans le naïf élan de son amour maternel.
Coriolan répondit d'un accent étouffé:
— J'ai fait plus!
Puis il ajouta, en proie à une indescriptible agitation:
— Madame, je croyais être le fruit de la génération spontanée, mais toutes ces circonstances sont tellement étranges… Mon berceau a été trouvé, il y a vingt-huit ans et neuf mois dans les ruines de Palmyre…